如果數字能說明一個人的工作狀態，那么屬于本溪市監獄三監區監區長于川的數字是讓人心疼的：兩天一個夜班，需要巡查108個重點部位；找一個小漏點需要走上1.76公里；每周至少有一次搶修任務，廢寢忘食地工作是家常便飯……如今已經58歲的于川，兩鬢花白，身體被風濕、腰脫、高血壓等疾病折磨著，但他卻總是笑呵呵的。那一串串的數字，記錄的是一個監獄民警迎著風雨無悔前行的腳步。
于川
承受壓力“習慣了”
“這樣的工作強度，你的身體能受得了嗎？”“沒事兒，這么多年都習慣了。”于川告訴記者，有一次下半夜，崗樓照明突然出現問題，他從被窩里爬起來就趕到了距市區17公里的單位。因為只是普通的短路問題，他很快修理完便往院外走去，那時正值冬季雪后，他腳下一滑仰面倒地，摔成了腰脫，一動不能動，在家躺了七天。“那七天，一生難忘，腰疼不說，更是牽掛單位還有那么多活沒干完。”于川說，“躺在床上，手機接二連三地響，一個姿勢躺久了身子都麻木了，胳膊也跟著僵硬舉不起來，愛人就幫我舉著電話跟單位的人聯系工作。”“等以后我能下地了，我給你做飯。”于川感激地對愛人說。“跟你結婚三十來年，你不是在外就是值班，在家吃飯的時候都少，還能做飯？”愛人說。
于川的腰脫病剛剛好轉一些，可以下地了，他又恢復了“6時到施工現場、20時回家”的工作節奏，因為沒有徹底養好病就上班了，于川彎著腰在工地現場忙碌，大家看著一個佝僂著腰的人來回走著，差點沒認出來，走近一看是于川，都心疼地說：“你可得小心養好病啊，這萬一以后真直不起腰來了看你怎么辦！”于川卻說：“以后的事以后再想，今天的活干完再說。”
作為監區長，于川負責農場、伙房、老殘病服刑人員管理和建筑維修。而老殘病服刑人員是監獄的一個“老大難”問題，一旦他們需要就醫，就要抽調6名民警進行戒護，可全監區才8名民警。十天半個月在醫院回不了家是常事，監區里留下兩名民警當班，有的服刑人員會突然病發咬人撓人，壓力可想而知。領導對于川說：“你們是特殊監區，可以進行串休。”于川憨憨地笑著說：“沒事，都習慣了。”
維修專業“老能手”
監獄有兩套供暖系統，一套地熱供暖，一套散熱器供暖，系統盤根錯節非常復雜，用于川的話說，每天都是“事故日”，因為每個地方的磨損都是有周期的，這個地方剛維修好，那個地方又開始換件了。別人四天休一個班，于川卻沒有過休息日。他說：“一個地方出現了問題，會造成整個監獄的問題，那就是大事，我一個人遭罪，換來大家的平安，這個值。”2017年除夕夜，于川搶修電路到大年初一3時，他回憶說：“那個除夕過得很充實。”于川不善言辭，千辛萬苦濃縮成了一句簡短的話。
對于學過機械制造的于川來說，看到設備就像看到親人一樣。遇到設備要修要換，于川就想，它還能不能起死回生？2015年，于川看到一個6噸的報廢鍋爐，他就隔一天在單位研究搶修一次，持續了整整兩個月，這個已經報廢的鍋爐又上崗了。那一刻，于川撫摸著鍋爐，熱淚盈眶。2017年，為了節省資金，農場的供暖、供電、供水都是于川組織人馬安裝設計。伙房的去皮機、和面機、切菜機以及爐具維修都是自己安裝，因為磨損率很大，總是在修整當中，如果不修就得更換，而保養是每天必修課。2018年8月，正是酷暑難當的時候，監區的貨物堆積多容易引起火災，急需一個庫房，于川帶領大家晝夜忙碌，用13天時間建了一個180平方米的庫房……這樣的事太多太多了，多少年來，于川為監獄節省了多少資金誰也記不清，大家都說：“沒有能難倒他的事，也沒有他解決不了的問題。”